克拉多克夫人(毛姆作品): 第36章(4/5)
·布兰德顿的话,她为此感到一丝恐惧。她似乎没有反应。年轻人看着她,似乎预料她会哭泣或休克。
“需要我的妻子来陪你吗?”
“不用,谢谢。”
伯莎非常清楚,自己的丈夫死了,但这个消息似乎没有给她留下印象。她听了无动于衷,好像死去的是个陌生人。她忖度年轻的布兰德顿看到她这副冷漠的样子会做何感想。
他扶着她坐到椅子上:“你不坐下吗?我给你倒点儿白兰地怎么样?”
“我没事,谢谢。你不用为我操心,他在哪儿?”
“我让他们抬到楼上来了。或者我请拉姆塞医生来帮你?他在这儿。”
她低声道:“不,我什么都不要。他们已经把他抬上来了吗?”
“是,但我觉得你不应该过去看他。我怕你受不了。”
“我要回房。我离开这儿你不会介意吧?我想一个人待着。”
布兰德顿打开门,伯莎走了出去,脸色惨白,一点儿表情也没有。布兰德顿步行去利恩哈姆郊区牧师的家里,请格洛弗小姐来莱伊府,然后回家告诉妻子:“那可怜的寡妇受到这样的打击完全呆了。”
伯莎把自己锁在房间。她听见房间里嘈杂的声音,这种平静不近人情,她纳闷自己是不是疯了,她什么感觉也没有。但她不断对自己说,爱德华死了,他就躺在隔壁,死了,她感觉不到悲伤。她想起了以前的岁月,那时她想象过丈夫的死亡,伤心欲绝,现在真的发生了,她却没有晕倒,没有哭泣,没有烦扰。伯莎把自己藏起来,就是不想陌生人看到她的眼泪,结果根本就没有流泪!突然的怀疑被证实后,她完全没有经历任何情绪波动,这起悲剧对她基本没有影响,她有些惊恐。她走到窗边往外看,试图集中精神,试图让自己忧虑,但她几乎麻木不仁。
“我肯定是个绝情的人。”
然后,她想起朋友见到她镇定自如的样子会说什么,于是尝试着哭泣,但眼睛还是干的。
传来一阵敲门声,那是格洛弗小姐。
“伯莎,伯莎,可以让我进去吗?是我,范妮。”
伯莎猛地站起来,但没有回答。格洛弗小姐又在叫唤,她的声音抽抽搭搭的,显然在哭。为什么范妮·格洛弗这个局外人可以为爱德华的死哭泣,而她却不能呢?
“伯莎!”
“哎。”
“给我开门吧。哦,我为你感到难过。请让我进去。”
伯莎慌乱地盯着门,不敢让格洛弗小姐进来。
她声音嘶哑地喊道:“我现在不想见任何人,不要说了。”
“我觉得我可以安慰你。”
“我想一个人待着。”
格洛弗小姐沉默了半晌,哭泣的声音隐约可闻。
“我可以在楼下等吗?如果需要我,你尽管按铃。可能你等一会儿就想见我了。”
伯莎想让她回去,但没有勇气开口。
于是说:“随你的便。”
又出现了另外一个声音,伯莎听到他们在轻声交谈。然后又是敲门声。
“伯莎,你希望我们帮忙做什么吗?”
“能做什么?”
“哦,你为什么不开门呢?你难道不知道吗?”说到这儿,格洛弗小姐的声音都颤抖了,“需要我们请一个女人来清洗尸体吗?”
伯莎迟疑着
本章还未完,点击下一页继续阅读>>>