找一千个理由，他可以说没有什么事比她的陪伴更值得开心，让约定见鬼去吧，他要留在她身边。但是，他走了，吹着口哨走了，一点儿也不在乎。他的拒绝无疑是一种羞辱，伯莎的脸涨得通红。

    伯莎想：“他不爱我。”一面想着，突然泪如泉涌。这是结婚后的第一次流泪，父亲去世后第一次流泪。她耻于如此，极力控制它们，但终归徒劳，还是泪如雨下。爱德华的言语残酷无情，她不知道他怎么能说出那样的话。

    “我也许早就该料到的，他不爱我。”

    她脑海中浮现出心痛难平的冷遇，开始生他的气。他手上有事时，她的拥抱换来的总是被推开；她谈起永不磨灭的爱情时，他总是毫无反应。他难道不知道这样刺痛了她的心吗？当她说她全心全意爱他时，他却在念叨钟表是不是上好了发条！伯莎在不快的回忆中沉迷了两个小时，完全不知道时间过了多久。陡然听到门口传来马车的声音，她第一反应是跑出去迎接爱德华，但克制住了。她现在很生气。爱德华走进来，嚷着衣服全淋湿了得去换换，一面就蹬蹬地上楼去了。他肯定没有注意到，他的妻子第一次没有在客厅迎接他回家：他向来对任何事都不留心。

    爱德华走进房间，脸上满是呼吸过新鲜空气后的光彩。

    “啊，我真高兴你没去。雨简直就是泼下来的。下午茶怎么样了？我饿了。”

    他居然想着下午茶！当伯莎需要道歉、粗陋的理由或得到原谅的请求的时候。他和平时一样兴致勃勃，基本没意识到他的妻子刚刚哭到心碎。

    她愤怒地问：“买到你的羊了？”

    她急欲爱德华注意到她的失常态度，这样就可以谴责他的过错。但他还是没有注意到。

    他大声道：“没，加起来要五英镑，我觉得太贵了。”

    伯莎痛苦地说：“那你还不如当时如我愿和我待在一起。”

    “照这样看来，也许真是这样。但我敢说驾车穿过农村对我的身体很好。”

    他是一个总能从事件中看到益处的人。伯莎拿起一本书，开始阅读。

    爱德华又问：“报纸在哪儿？我今天还没有浏览重要新闻呢。”

    “我肯定我不知道。”

    他们安静地坐着，一直到晚餐时间。爱德华有条不紊地翻看权威的专栏，伯莎打开书，想知道里面说些什么，却被心里的伤痕搅得心神不宁。他们吃饭时也一言不发，因为爱德华不爱说话，他们的交流基本依赖伯莎。好不容易开口了，内容也不过是马上要收新土豆，还有遇见拉姆塞医生了。伯莎只是“嗯”“啊”应付一下。

    他后来问了句：“伯莎，你今天很安静。发生什么事了吗？”

    “没。”

    “头痛？”

    “没。”

    他没有再问下去了，确信她的安静是因为生理原因。他似乎没有察觉到，她和平时有些不同。她尽可能地控制着自己的感情，但最后还是忍不住哭了出来，提起他一小时前说过的话。

    “我头不头痛你在乎吗？”她哭喊着。与其说是责问，倒不如说是嘲讽。

    他抬头吃惊地看着她：“怎么啦？”

    她看着他，突然不耐烦地别过脸去。他靠近她，抱住她的腰。

    “亲爱的，你不舒服？”他关切地问。

    她又看着他，不过现在眼里满是泪水，止不住地啜泣。

    “哦，
本章还未完，点击下一页继续阅读>>>