家打麻将。

    农村人的夜生活本来就不丰富，每到晚上大家都聚集在供销社打扑克打麻将。父亲没钱跟人玩儿，就凑在一边看，每天晚上都要看到深夜十点、十一点才回家。母亲总是说，不知道父亲能从里面看出什么花样来。

    准时准点，乐此不彼，刮风下雨从来都没有缺勤过。杨红军心里苦笑，这大概也是一种境界。

    父亲蹲在台阶上抽旱烟，柳木做的烟袋锅，比父亲的小臂还要长的烟杆。

    父亲两三口一锅，三五口一锅，直到把装烟丝油腻腻的蓝布荷包都给掏空了。杨红军问用不用关大门，因为平时这些都是父亲顺手的活。父亲摆一摆烟袋锅：“不急，在等等。”杨红军不知道父亲在等什么，但他知道最后父亲什么都没等来。

    多年后父亲讲出来以后，他才知道原来父亲一直在等白天说过，会到家里来的那几个人。

    =============================

    第二天，蒙蒙亮。

    镇上派出所的常远骑着偏斗三轮摩托来了，一进门就哭丧着脸说毛叔给人开枪打死了。

    杨红军一开始都不知道常远这是唱的哪一出，直到他反应过来常远口中的毛叔是自己的师傅毛卫国的时候，他的脑门嗡一下便炸了，像是一窝蜂突然倾巢而出……

    摩托车嘣嘣嘣地在凹凸不平的沙砾公路上奔跑着，隆冬的早晨，空气冰冷的像是一把一把锋利的刀，撕扯着杨红军的脸庞……前天，师傅下客车的时候还轻轻地拍着自己的胳膊：“不着急，回家把伤养好再过来给我帮忙。”

    到了镇卫生所的大院里，杨红军看到了站在卫生所小楼入口的张解放。张解放昨天晚上一直待在镇派出所，本来他和毛卫国计划今天再组织一次搜山来着。半夜枪响了以后，他也是第一时间到的现场，当时毛卫国神志清楚，还能说话。送到镇卫生所后毛卫国陷入了昏迷，五分钟后抬上面包车准备往县医院送的时候已经没有心跳了。

    张解放眼睛通红，胡子头发一团糟，看到杨红军后招了招手：“红军，你跟我来。”

    跟在张解放身后，杨红军思绪非常乱，按道理他见的生生死死太多了，本不该有这样的情绪。他给自己解释，也许这是另一个杨红军的正常反应吧。

    推开病房门，里面站着五六个人，有两位是从县局赶来的公安干警，他们和张解放一样，都是张解放的战友。

    病床前坐着一个女人，她的头发擦了发油，乌黑亮丽。后脑勺上别着一个月色的发卡，上身穿着一件浅灰色毛妮的大翻领，脚上的黑皮鞋一尘不染。