己盛了饭蹲在院儿里太阳底下悉悉索索地吃。父亲的饭量一直都不大，一般都是两中碗。不像村子里其他爷们，都是用的老海碗或者是小铁盆，还要吃个两三份。杨红军帮着父亲盛了第二碗饭，蹲在父亲身边，看着他用比第一碗饭要慢了一些的速度吃完。

    父亲将饭碗和筷子搁到脚边儿，从自己的兜里掏出来烟，杨红军把自己手里早准备好的打火机点着送到父亲嘴边。因为是第一次，手突然抖了一下，几乎给父亲的胡子都点着了。

    父亲气的有些想笑，却绷住了脸上的表情，斜着眼扫了杨红军一下，也没说话。

    杨红军说：“爸，手指头已经接好了，等恢复后应该和以前没什么区别。吃过饭你到药铺去让人家给杀杀毒换个消炎药，发炎就不好了。”

    父亲咳嗽了一下，也不知道是不是答应了杨红军。

    父亲连抽两支烟，直到自己咳嗽的弯腰曲背才起身走了。杨红军笑嘻嘻地将父亲的饭碗拿回灶台上，看母亲已经把锅碗都洗了，便又打了点水再给清洗干净。

    母亲从窗户上看着父亲头也不会地走出了大门，嘴巴歪了歪，让杨红军别帮父亲洗饭碗。杨红军说：“我不洗，还不是您洗。”

    母亲笑了，说：“懒得就是不想干活，断了手指头算是如他的愿了，更把自己当功臣了。”

    杨红军也笑了，说：“您俩过了半辈子了，您还不知道我爸就是那么个臭脾气么？我爸心善，您多理解吧。”

    母亲摇了摇头：“心善有屁用，马善被人骑人善被人欺。”

    是的，杨红军觉得母亲说的没有错。特别是村子里的人，没什么文化，眼界也不长远，就看得到眼前的那芝麻大小的一点点纠葛。

    因为没有学习进步的渠道，他们生活办事的经验和知识，都是在和同样打交道的那些人身上学习和模仿来的。模仿，真是再简单不过的一种行为方式了，一个人不尊重你，你还给人一种很正常的回应，接着就会有一群人都这样做，因为大家觉得对待你就应该是这样的。

    杨红军和母亲用一下午的时间将牛圈清理的干干净净、整整齐齐的，又用铡草刀铡了不少草料。放了一冬天的草料干燥的很，铡的时候刺鼻的灰尘弥漫，杨红军和母亲两个人的鼻孔里、头发和衣服上都是土。回到家的时候父亲正在院子里饮牛，看到杨红军和母亲竟然笑眯眯地说了句：“等我伤好了，我干就行了，娘俩一样的脾气，就是性急。”

    杨红军瞪大了眼睛看母亲，母亲估计也是第一次遇到这样的剧情反转，母亲用毛巾拍打着身上的土，说道：“等你干，估计到下辈子了。”

    杨红军笑着说：“伤筋动骨一百天，您好好养着吧。”

    父亲应该了解母亲说的也没有冤枉他，没有辩解，说：“你的手术还没有恢复，逞什么能。”

    杨红军心里顿时暖暖的，想说些什么，话到嘴边却连自己都不知道说什么好。母亲回屋子里拿了笤帚给杨红军清扫身上的灰尘，然后杨红军又接过来笤帚帮母亲清扫。

    父亲咳嗽着，想说一句让他们娘俩到一边扫去，但这一次，父亲忍住没有说出来……

    家里昏黄的灯光点亮了，橙色的光虽然不灿烂却透出那么多的温暖。