婚这么多年了。对于我来说，似乎才一年半而已。我们一直相处愉快，是吗？”

    “我亲爱的爱德华，你真是个模范丈夫。我有时感到惭愧。”

    “哈，那不错啊！但我完全可以说，我的确努力地履行职责。当然，我们最开始也闹些小矛盾，但人总得相互习惯，不能指望一帆风顺。但随着年月逝去，现在——唔，我认为是自从你去意大利后——我们的日子完美无缺，你觉得呢？”

    “是，亲爱的。”

    “当我回想过去那些小争执，说实在的，我都想不起究竟是为了什么。”

    “我也是。”伯莎诚恳地说。

    “我猜很可能只是天气的原因。”

    “很可能。”

    “啊，不管怎么样，结局好就一切都好。”

    “我亲爱的爱德华，你是个哲学家。”

    “我不懂那玩意儿，但我觉得我是个政治家，不过这提醒我了，我还没有阅读今天关于新军舰的报道呢。多年来我一直倡导增加军舰和枪支。我很高兴看到政府最终采纳了我的建议。”

    “太让人满意了，是吗？这将会鼓舞你坚持下去。当然，很高兴知道内阁读了《布莱克斯达布尔时报》上你的演讲词。”

    “我认为，如果当局更加重视地方的意见，国家的前景会更美好。像我这样的人才真正了解人民的感受。帮我拿一下报纸，好吗？在餐厅里。”

    爱德华觉得伯莎服侍他是自然不过的事，那是妻子的义务。她把《标准》递给他，他开始阅读，打了两个哈欠。

    “天哪，我困了。”

    很快他眼睛都睁不开了，报纸也滑落下来。他仰靠在椅子上，两腿伸直，双手舒服地搁在胸前。他的头歪向一边，嘴巴微张。他开始打鼾。伯莎看书。过了一会儿，他突然惊醒了。

    “老天！我肯定睡着了。唔，我累坏了。我想我得上床睡觉了。你还不想睡吧？”

    “还不想。”

    “哦，别看书太晚，乖。这样对你不好。上来的时候记得关灯。”

    她转过脸，他忍住哈欠，亲了她一下，然后慢慢地上楼了。

    “爱德华的优势在于没人会谴责他纵容妻子。”伯莎喃喃道。

    这就是时髦的婚姻。

    伯莎经常一个人散步的路通向海边。布莱克斯达布尔和泰晤士河河口之间的海岸非常荒凉。每隔一段很长的距离，才能看到又长又矮的建筑物，那是海岸警卫站。呆板的碎石路和整齐的栏杆有时突然跳入眼帘，却只是让周围的荒凉显得更加绝望。一个人尽可以连续步行上数英里，也不会碰到一个人。海水退去后露出的土地低洼、平坦，沼泽密布。海滩上到处是贝壳，数不胜数，有些被人们踩得粉碎。大团的海草、几块木板、几根绳子，还有潮水冲上来的船只遗留物，东一处西一处地散落在海滩上。有一个地方，和大海只有几码的距离，有一艘搁浅的旧船。木质肋材就像某个大海怪的尸骸，诡异地突显出来。四周都是灰蒙蒙的大海，视野内从来不曾出现船只，即使是捕鱼的小船。在冬天，仿佛有一个孤魂，像一块神秘的帷帐，笼罩在海滩和荒凉的水域上。

    在那个地方，伯莎在哀思和凄凉中找到一种尖刻的魅力。天空满是低沉的云层，海风狂扫过来，一路呼啸哀号。愤怒的大海有一种恐怖，阴郁不安，海浪猛然立起，怒吼着接踵而至，摔打在海滩上。除了孤寂，还是孤寂。大海如此冷
本章还未完，点击下一页继续阅读>>>