滋味。

    我不经意地抬头往上方望去。

    在发出蓝色光辉的巨大星球中心，能看见在天气预报里司空见惯的细长状绿色土地。

    看来我恰巧通过日本正上方。记得现在刚好是日本时间晚上十点左右。收看新闻的少部分人，或许会朝著这里挥手打招呼。

    心血来潮想服务一下观众的我，朝著地球挥了挥手，在脑中喃喃自语。

    ──地球果真是蓝色的球体喔，东屋。

    现在是西元二○三二年八月，同样正值我最讨厌的夏天。

    此刻的我，飘浮在距离地表四百公里远的宇宙空间里。

    我在高中毕业后，考上大学的理工系，专攻航太工程。

    这么做的理由，当然是为了成为太空人。因为我想代替过世的东屋，亲眼看看他即使赌上性命仍想看见的景色。

    距今约五年前，在宇宙航空研究开发机构（JAXA）的主导下，日本自制的载人太空梭史上首次发射成功。经过多次的太空梭试射后，JAXA开始推动日本太空站「夜明」计画，随之而来的日本籍太空人招募活动，也比以前更常举办。由于针对航太工程系学生的奖学金制度也日渐完善，如今相较于十五年前的环境，应该多少让民众更容易成为太空人。

    当然蓬勃的科技发展，并非仅限于航太工程。

    过去无法治疗的疑难杂症，相信现在或许都有办法医治了。

    「……」

    我停下检修太阳能生成器的手。

    事实上，我根本没在进行检修之类的工作。即使近乎反射动作地挪动双手，大脑也不停想著其他事情。

    当我回神时，已无心继续作业，于是双手一摊，横躺在宇宙空间里。

    我们搭乘的太空梭与建造中的「夜明」组装在一起，自太空梭延伸的维生绳索，如同脐带般系在我的背上。包含吉田队长在内的三名成员，此刻应当正在太空梭内辛勤工作，唯独我像只水母似地发呆，这样当真没问题吗？这害我陷入自我厌恶的连锁之中。

    无须多提，像这样疲于奔命的情况并非仅限于太空人。

    古古亚从高中毕业后，就读大学的护理系，现在以一名护理师的身分任职于大学医院。我不否认这跟她高中时表示「想从事帮助贫困孩子的工作」有些落差，但根据偶尔与她联络所得知的近况来看，她似乎过著公私两方面都很充实的生活。想必是她以自己的方式经历了多次失败，最终赢得打从心底能够接受的未来。

    ──即使并未升空，也不表示白白浪费当时努力的过程。

    ──反倒是，如果轻松飞上宇宙，当事人未必能真切体会到成就感。

    ──不管梦想实现与否，我认为实际上并没有太大差异。

    东屋昔日说过的这些话，令我的胸口传来一阵刺痛。

    「……我好寂寞喔。」

    我不经意地如此低语。

    人类以肉身前往宇宙时，身体似乎不会爆裂或结冻，就连血液也不会沸腾。纵然在肉身状态下，只要采取适当的应对方式（具体而言就是不断吐气），依旧能维持十几秒的意识，超过这段时间，则会因为缺氧休克而窒息身亡，之后根据与恒星的相对位置，在没有被直晒的情况下，细胞会因汽化冷却而慢慢坏死。虽然宇宙空间对人类而言仍是相当致命，但至少不会让人立即丧命，也不会死得尸骨无存或受尽折磨而死
本章还未完，点击下一页继续阅读>>>